Мать троих солдат находит силы в земле и молитве

Юсупова Зульира Рафаеловна. Ей 70 лет. Ее мужу, Марату Адгамовичу, - 80. Зульира родом из Бакалинского района, а вышла замуж за парня из соседней деревни. После свадьбы молодая семья восемь лет жила в доме родителей мужа в Илишевском районе. Именно там, под одной крышей со свекровью и свекром, один за другим родились и сделали свои первые шаги три сына — Ильдар, Ленар и Ильшат.

Юсуповы - мать и отец троих сыновей, трех богатырей, выращенных на хлебе, испеченном в собственной печи, и на молоке от своей коровы. Трех мужчин, чьи судьбы - это летопись долга, мужества и тихой, бездонной скорби.

Ильдар родился в 1978 году, Ленар - в 1979-м, Ильшат - в 1982-м. Старшие, Ильдар и Ленар, — погодки, разница между ними всего год и три месяца. Их связь была настолько крепка, что они даже учились в одном классе. «Когда мы приехали в Агидель, старшего сына отдали в первый класс в Новокабаново. А там образование на татарском языке. А потом открыли первую школу, и мы решили заново его отдать в первый класс с Ленаром», - говорят родители.

Они вместе росли в Агидели, учились в первой школе. В Новокабаново родители построили на садовом участке маленький домик с баней и сараем. Там семья держала коров. Вместе пасли скотину, вместе топили печь. Мама весь день работала в колхозе «Кама», тесто оставляла в форме, дети сами топили печь и пекли хлеб. «Ильдар и Ленар всегда были вместе, младшего иногда с собой не брали», - вспоминает Зульира Рафаеловна. - Когда один заслуживал наказания, то наказывала всех троих, чтобы чувствовали ответственность».

 Ильдар и Ленар вместе играли в футбол, выступали на соревнованиях, и вместе, как и в школе, поступили в местный лицей на автомеханика. А потом ушли защищать Родину. Сначала армейская служба позвала старшего Ильдара, после того, как он один год прослужил, в армию забрали Ленара. И оба попали в горнило Кавказа.

 Ильдар служил водителем с 1998 по 2000 год, попав сначала в Кабардино-Балкарию, а потом в Чечню. Ленар в 1999 году попал в Дагестан, потом его перебросили в Чечню. Родители сильно переживали за сыновей. Мобильных телефонов тогда не было, писали письма, и их не было по полгода. Ленар, зенитчик, в течение 378 дней фактически участвовал в боевых действиях и имеет удостоверение к медали «За службу на Северном Кавказе».

Оба вернулись. Казалось, самое страшное позади.

 Но долг снова позвал Ильдара. Он по собственной воле ушел на контрактную службу в зону специальной военной операции. Провожая его, Зульира Рафаеловна дала ему откусить кусочек хлеба. Вторую половинку, по древнему обычаю на счастливое возвращение, высушила и спрятала. «Чтобы он съел его когда вернется».

 «На следующий день я до него дозвонилась, а больше звонков не было. Каждый день звонила, не отвечал».

 Череда потерь началась с того, что 24 февраля от сердечной недостаточности скоропостижно скончался средний сын, Ленар. Семья только начала приходить в себя после этого удара, как спустя всего две недели, в середине марта, пришло страшное известие: Ильдар пропал без вести. Представьте себе это материнское сердце: оно еще не оплакало одного сына, как было пронзено новой, леденящей душу неизвестностью. Семь месяцев между этими датами — с марта по октябрь — Зульира Рафаеловна жила в состоянии мучительной двойной скорби: по умершему Ленару и по Ильдару, судьба которого была неизвестна. «Семь месяцев ждала, отвечала на все звонки. ДНК сдала в местной поликлинике. Каждые 15 дней ездила в военкомат узнать, нет ли новостей».

А однажды вечером раздался тот самый звонок. Из Самары. Она обрадовалась звонку и спросила с уверенностью: «Живой?» А они сообщили, что привезут его тело. Ильдар погиб, попав под кассетную бомбу.

Высушенный кусочек хлеба так и остался лежать в укромном месте. Как незаживающая рана, как символ несостоявшейся встречи.

Она хоронила Ильдара 11 октября, уже зная, что их могилы с братом будут рядом. Два сына. Две могилы. Стоящие рядом.

«Сыновья у меня были очень хорошие, поэтому душа за них болит», — говорит она, и в этих простых словах — вся безмерность ее горя.

 У Ленара в Сургуте осталась дочь Алина, для которой бабушка с дедушкой с рождения стали вторыми родителями: «После роддома сразу привезли к нам, весь месяц каждый день топили баню и купали новорожденную в бане, чтобы росла здоровой. После трех сыновей внучка была как золото», - делится моя героиня.

Сегодня все ее мысли, все молитвы - о младшем сыне, Ильшате. Он служит в зоне спецоперации, его контракт длится уже три года. Он ушел туда, никому не сказав. Однажды уехал на заработки на Камчатку и пропал на несколько дней. Тогда позвонила сноха и сообщила, что он заключил контракт и уехал на СВО.

«Молю Бога чтобы Ильшат живой вернулся», — говорит Зульира Рафаеловна. Она нашла утешение в вере, начала изучать ислам. Читает разные молитвы. Просит за сыновей у Аллаха. Это дает ей силы.

Силы она черпает и в своей земле, в этом большом хозяйстве, которое стало делом всей ее жизни. Двадцать соток у дома — это не просто участок, а целый мир, который нужно оберегать: сад, огород, который они обрабатывают до сих пор, и море цветов, что цветут под окнами. Вся эта жизнь кипит вокруг дома, который для Зульиры Рафаеловны — и крепость, и живой памятник. Этот просторный дом, который они построили всем миром десять лет назад, хранит в своих стенах тепло рук ее сыновей. Каждый уголок здесь напоминает о них, о том, как строили вместе c сыновьями. Это не просто дом, а воплощение их общего труда, любви и созидательной жизни.

Ее патриотизм — не в громких словах. Он в том, что она, не задумываясь, отдала Родине своих мальчиков. Воспитывала их в труде, уважении и чувстве долга, которые сами впитали от родителей. И сейчас, когда двое из троих уже отдали свой долг сполна, она продолжает ждать. Ждать звонка от младшего. Ждать, что ее материнское сердце, этот несокрушимый форпост любви и веры, наконец-то обретет покой.

В День матери мы говорим «спасибо» всем женщинам, подарившим нам жизнь. Но есть среди них те, чье материнство - это бесконечный подвиг. Зульира Рафаеловна Юсупова - одна из них. Ее сила - это сила самой России. Сила, что коренится в земле, в труде, в вере и в готовности отдать самое дорогое во имя долга.

Пусть Аллах хранит вашего сына, Зульира Рафаеловна. И пусть в вашем доме, построенном на любви и памяти, снова раздастся звонок, который вы так ждете. Звонок жизни.